1995年的博斯曼法案彻底改变了足球世界，让球员在与俱乐部的博弈中占据上风，极大加速了足球的职业化进程。然而，很少有人记得那个引发这一划时代判决的球员——让-马克·博斯曼。他无意颠覆足球，却最终被足球抛弃。
博斯曼原本只是比利时甲级联赛一名普通的中场攻击手，出身于标准列日青训营，职业生涯平平无奇。1990年夏天，他与RFC列日的合同到期，俱乐部只愿意给他每月850欧元的新合同——这只有他此前薪资的四分之一，甚至低于当时比利时工厂工人的平均月薪（约1000欧元）。博斯曼想转会到法国乙级俱乐部敦刻尔克，但RFC列日拒绝放人，索要60万到80万欧元的转会费——对于一个合同已到期、刚被开出最低工资的球员来说，这笔费用荒谬至极。敦刻尔克无法或不愿支付，转会告吹。
博斯曼决定“走偏门”：他牺牲职业球员身份，注册为业余球员，离开了列日。为了保持状态，他先加入了法国第五级别的一家俱乐部，一年后又去了印度洋上法属留尼汪岛的一支顶级球队。更重要的是，他将老东家RFC列日以及比利时足协告上法庭，要求赔偿损失。
早在1990年，比利时国内法院的初步裁决就已确认，博斯曼转去敦刻尔克不应产生转会费。但俱乐部和比利时足协拒不接受，欧足联甚至辩称民事法庭无权干涉足球事务，坚持“足球的事应该由足球自行解决”。然而，他们低估了欧盟的力量。比利时法院和博斯曼将案件上诉至欧洲法院，寻求一个里程碑式的判决：允许职业球员在欧盟内部自由行使迁徙权。
俱乐部和足球管理机构纷纷谴责，警告这将摧毁足球。“欧盟试图毁灭俱乐部足球，”时任欧足联主席约翰松宣称。时任国际足联秘书长、后来成为主席的布拉特则把自己塑造成弱势群体的代言人：“我们难道应该坐视富人越来越富，而一言不发吗？”但他们的努力失败了。1995年12月，欧洲法院作出裁决，足球世界从此被划分为“博斯曼之前”和“博斯曼之后”。
博斯曼法案让球员变得更富有，也把权力从俱乐部转移到了更衣室。同时，它客观上强化了五大联赛的统治地位——如果说布拉特的担忧成真的话。切尔西当时的教练维亚利曾是足坛转会费最贵的球员：1992年尤文图斯为得到他付给桑普多利亚1700万欧元。博斯曼裁决18个月后，国际米兰为罗纳尔多向巴萨支付2650万欧元；20年后，巴黎圣日耳曼为内马尔砸下了创纪录的2.22亿欧元。
但博斯曼本人却没有从这场变革中获得任何好处。他的人生陷入一场真正的螺旋式下坠：酗酒、债务、抑郁、家庭暴力指控，以及长期的财务困境。“我过得很混乱，”他回忆道。他改变了这项运动，但足球却背弃了他。“很可悲，但从一开始他们就想抹掉我。我被无视了。但我也意识到，当你挑战既有的权力结构时，你必须付出代价。”他想要的不过是公义——让自己继续踢球。最终，他得到的只有这份沉重的代价。