四层楼高、重量相当于20桶塞缪尔·亚当斯啤酒、外层包裹着聚氨酯——这是什么？答案是：全世界最大的足球。这颗巨型足球将在2026年国际足联世界杯开赛前三天，也就是6月13日，抵达波士顿。这颗直径45英尺的足球将于6月初在东波士顿的皮尔斯公园 waterfront 上升起，成为世界杯热潮中一个闪亮的标志，旨在点燃全城的激情，并向全球宣告波士顿已登上足球舞台。
这颗巨型足球由马萨诸塞州港务局（Massport）支持建造。组织者希望，在吉列体育场举行的七场全球电视转播比赛中，这颗球能在航拍镜头中抢眼亮相，向全世界的电视观众传递一个信号：波士顿正以宏大姿态拥抱足球。目前，这颗球正在俄亥俄州东北部的一个仓库里制造，下个月将用18轮卡车（放气后）运送到660英里外的波士顿，并接受吉尼斯世界纪录官员的检验，以确定它能否载入纪录。结果几乎可以确定：目前吉尼斯世界纪录的最大足球直径为39英尺11.8英寸，2013年曾在卡塔尔多哈的一个超市停车场展出。Massport首席执行官理查德·戴维说：“纪录就是用来打破的。至少目前来看，我们将成为世界之王——就最大足球而言。”
在美国11个举办本届世界杯的城市之间，这场毫不掩饰的比拼中，巨型足球不仅代表一项吉尼斯纪录，更是一份炫耀的资本——其他城市无法拥有的奇观。一个月前，休斯顿的世界杯组织者创造了一项最长足球列队的世界纪录，在城市公园里用1036个足球摆出了之字形图案。但世界上没有其他城市拥有一个重达2200磅、需要发电机充气的足球。
这颗球也让人想起足球的质朴起源——这项运动在各大洲点燃狂热。已故乌拉圭小说家、足球编年史家爱德华多·加莱亚诺曾将足球描述为“唯一没有无神论者的宗教”。从人们开始进行竞技比赛起，他们就在踢圆形的物体。古希腊人和古罗马人使用牛膀胱；中世纪的欧洲人用充气的动物皮，里面常塞满马鬃。现代足球——充气、覆盖人造皮革——诞生于19世纪中叶的英国。直到20世纪中叶，足球还是棕色的，而皮尔斯公园的这颗将是钴蓝色的。
巨型足球的想法源于八个月前Massport的一个营销团队，其初衷是以一种有趣的方式将东波士顿居民与世界杯盛事联系起来。预计将有高达200万游客来到大波士顿地区。全州各地都在筹划观赛派对——设置大屏幕、餐饮摊点和音乐表演——让民众无需购买吉列体育场的门票就能享受比赛。然而，根据《波士顿环球报》的报道，由于国际足联的授权审批延误，许多此类活动面临风险。Massport建造和运输这颗球的工作基本在幕后进行，与波士顿世界杯组委会“波士顿足球2026”的工作相互独立，后者一直面临筹款等挑战。建造和运输这颗球以及6月13日一日社区庆典的费用估计为30万美元，由Massport和企业赞助商承担。这颗球将于6月12日至18日在皮尔斯公园展出。
“我们非常兴奋，坦率地说……是时候向世界揭晓我们还有另一手准备了，”戴维说，“我们仍然是一座冠军之城，尽管过去几周我们可能感觉不像。”这颗球能否进入吉尼斯世界纪录的官方测量将于下周在俄亥俄州布伦斯威克进行。